प्रश्न; एक टेनिस की गेंद मेरे पैरों के पास गिरी। एक पसीने से लथपथ बारह साल का लड़का मेरी ओर दौड़ता हुआ आया। मैंने उसके लिए गेंद उठा ली। नाना पार्क वही जगह है जहाँ मैंने पहली बार इशान और ओमी से मुलाकात की थी, पन्द्रह साल से भी पहले। हमारी दोस्ती की शुरुआत को चिह्नित करने वाला कोई नाटकीय पल नहीं था। शायद हमने एक-दूसरे को मैदान में मौजूद इकलौते छह साल के बच्चों के रूप में परखा और साथ खेलना शुरू कर दिया।

ज़्यादातर मोहल्ले के बच्चों की तरह, हम बेलरामपुर नगरपालिका स्कूल जाते थे, नाना पार्क से सौ मीटर आगे। बेशक, केवल मैं पढ़ता था जबकि इश और ओमी हर मौके पर पार्क की ओर दौड़ पड़ते थे। तीन साइकिलें संकरी गली में एक-दूसरे को पार करने की कोशिश कर रही थीं। मुझे क़ाज़ी रेस्तरां के अंदर कदम रखना पड़ा ताकि वे गुज़र सकें। तले हुए धनिये और लहसुन की खुशबू पूरे संकरी कमरे में फैली थी। रसोइया रात का खाना तैयार कर रहा था, आम दिनों से बड़ा दावत क्योंकि भारत ने मैच जीत लिया था। इशान और मैं कभी-कभी (ओमी को बताए बिना, बेशक) सस्ते खाने और असाधारण मटन के लिए यहाँ आते थे। मालिक हमें ‘छोटा मटन’ का आश्वासन देता था, जिसका मतलब बकरी था न कि गाय। मैंने उस पर विश्वास किया, क्योंकि अगर वह गाय का मांस परोसता तो मोहल्ले में ज़िंदा नहीं रह पाता। मैं यहाँ गोपी की जगह खाना चाहता था। लेकिन हमने ओमी से गोपी का वादा किया था, और वहाँ का खाना भी शानदार था। यहाँ खाना एक जुनून है, खासकर जब गुजरात एक ड्राई स्टेट है। लोग यहाँ खाने पर नशा करते हैं। हाँ, अहमदाबाद मेरा शहर है। यह अजीब है, लेकिन अगर आपने किसी शहर में लंबे समय तक खुशी के पल बिताए हों, तो आप उसे दुनिया का सबसे अच्छा शहर मानते हैं। मैं अहमदाबाद के बारे में वैसा ही महसूस करता हूँ। मुझे पता है कि यह दिल्ली, बॉम्बे या बैंगलोर जैसा हिप शहर नहीं है। मुझे पता है कि इन शहरों के लोग अहमदाबाद को एक छोटे कस्बे की तरह सोचते हैं, हालाँकि ऐसा है नहीं। अहमदाबाद भारत का छठा सबसे बड़ा शहर है, पचास लाख से ज़्यादा आबादी के साथ। लेकिन मुझे लगता है कि अगर आपको किसी चीज़ की अहमियत बतानी पड़े, तो शायद वह शुरू से ही उतनी अहम नहीं है। मैं आपको बता सकता हूँ कि अहमदाबाद में दिल्ली से बेहतर मल्टीप्लेक्स हैं या बॉम्बे से साफ़ सड़कें हैं या बैंगलोर से बेहतर रेस्तरां हैं—लेकिन आप मेरी बात पर यक़ीन नहीं करेंगे। या यक़ीन कर भी लेंगे, तो परवाह नहीं करेंगे। मुझे पता है कि बेलरामपुर बांद्रा नहीं है, लेकिन मुझे छोटे-कस्बे-वाला कहलाने पर ऐसे बचाव क्यों करना चाहिए जैसे यह बुरी बात हो? छोटे कस्बों की एक मज़ेदार बात यह है कि लोग कहते हैं कि यही असली भारत है। शायद वे मानते हैं कि एक स्तर पर बड़े शहरों का भारत नकली है। हाँ, मैं अमदावाद के पुराने शहर से हूँ और इस पर गर्व है। हमारे यहाँ इतने फैशन शो नहीं होते और हम अब भी चाहते हैं कि हमारी औरतें कपड़े पहनें। मुझे इसमें कुछ ग़लत नहीं दिखता। मैं क़ाज़ी से बाहर निकला और घर की ओर चलता गया, पोल की ओर मुड़ा जो ओमी के मंदिर की ओर जाता था। बेशक, हम उसे ओमी का मंदिर कहते थे क्योंकि वहीँ रहता था, लेकिन आधिकारिक नाम स्वामिभक्ति मंदिर था। जैसे ही मैं गली में घुसा, दो लोग भरे हुए पोल के आस-पास कूड़े के ठिकाने को लेकर लड़ रहे थे। मेरे छोटे-कस्बे वाले मोहल्ले की कुछ चीज़ें ऐसी हैं जिन्हें मैं बदलना चाहता हूँ। कुछ मायनों में यह अहमदाबाद के बाकी हिस्सों से काफ़ी पीछे है। एक तो पूरा पुराना शहर काफ़ी साफ़ हो सकता है। नदी के उस पार नया शहर चमकते काँच और इस्पात के भवनों से भरा है; जबकि पुराने शहर को कूड़ा समय पर उठवाने में मुश्किल होती है। मैं एक और चीज़ बदलना चाहता हूँ। मैं लोगों के बारे में गप्प-कशों की उन परिकल्पनाओं को रोकना चाहता हूँ। जैसे कि ओमी मूर्ख हो गया क्योंकि एक क्रिकेट की गेंद उसे लगी थी। वह कथावाचक जो पहले व्यक्ति में बोल रहा है, उसकी उम्र क्या है?

विकल्प:

A) लगभग 21 वर्ष

B) लगभग 27 वर्ष

C) गद्यांश से नहीं निकाला जा सकता

D) उपर्युक्त में से कोई नहीं