प्रश्न; अब वह अकेली है, पर्दों द्वारा कमरे में मौजूद तीन अन्य महिलाओं से कटी हुई। एक महिला का नाम, वह बातचीत के टुकड़ों से समझती है, बेवर्ली है। दूसरी का नाम लोइस है। कैरोल उसके बाईं ओर लेटी है। “गॉडडैम्न इट, गॉडडैम्न यू, यह नर्क है”, वह उनमें से एक को कहते सुनती है। और फिर एक पुरुष की आवाज़: “आई लव यू, स्वीटहार्ट”। शब्द जो आशिमा ने न तो कभी सुने हैं और न ही अपने पति से सुनने की उम्मीद करती है; यह उनका तरीका नहीं है। यह उसके जीवन में पहली बार है जब वह अकेली सो रही है, अजनबियों से घिरी हुई; अपने पूरे जीवन में वह या तो अपने माता-पिता के साथ कमरे में सोई है, या आशोक के साथ उसकी बगल में। वह चाहती है कि पर्दे खुले होते, ताकि वह अमेरिकी महिलाओं से बात कर सकती। शायद उनमें से किसी ने पहले बच्चे को जन्म दिया हो, वह उसे बता सके कि क्या उम्मीद करनी चाहिए। लेकिन उसने समझा है कि अमेरिकी, अपने सार्वजनिक प्रेम-प्रदर्शनों के बावजूद, अपनी मिनीस्कर्ट्स और बिकिनियों के बावजूद, सड़क पर हाथ थामने और कैम्ब्रिज कॉमन पर एक-दूसरे के ऊपर लेटने के बावजूद, अपनी गोपनीयता पसंद करते हैं। वह अपनी उंगलियों को अपने तना हुआ, विशालकाय ढोल जैसे पेट पर फैलाती है, जो अब बन चुका है, सोचती है कि इस समय बच्चे के पैर और हाथ कहाँ हैं। बच्चा अब बेचैन नहीं है; पिछले कुछ दिनों से, कभी-कभार हलचल के अलावा, उसने उसे लात मारते या पसली के खिलाफ दबाते नहीं महसूस किया है। वह सोचती है कि क्या वह अस्पताल में अकेली भारतीय व्यक्ति है, लेकिन बच्चे की एक हल्की सी हरकत उसे याद दिलाती है कि तकनीकी तौर पर वह अकेली नहीं है। आशिमा सोचती है कि यह अजीब है कि उसका बच्चा एक ऐसी जगह पैदा होगा जहाँ ज्यादातर लोग या तो दर्द सहने या मरने आते हैं। फर्श की ऑफ-व्हाइट टाइलों में, छत के ऑफ-व्हाइट पैनलों में, बिस्तर में कसकर टक किए गए सफेद चादरों में उसे कोई आराम नहीं मिलता। भारत में, वह खुद से सोचती है, महिलाएँ अपने माता-पिता के घर जाकर बच्चे को जन्म देती हैं, पतियों और सास-ससुर और घरेलू चिंताओं से दूर, बच्चे के आने पर थोड़े समय के लिए बचपन में वापस लौट जाती हैं।

एक और संक शुरू होता है, पिछले से भी ज्यादा तेज़। वह चीख़ उठती है, अपना सिर तकिए से दबाती है। उसकी उंगलियाँ बिस्तर की ठंडी रेलों को जकड़ लेती हैं। कोई नहीं सुनता, कोई नर्स उसकी ओर नहीं दौड़ती। उसे संक के समय को मापने के लिए कहा गया है और इसलिए वह अपनी घड़ी देखती है, एक विदाई उपहार जो उसके माता-पिता ने दिया था, उसकी कलाई पर पहनाया था जब वह उन्हें आख़िरी बार देखा था, एयरपोर्ट की हलचल और आँसुओं के बीच। जब तक वह प्लेन में थी, जीवन में पहली बार BOAC VC-10 पर उड़ रही थी जिसके कानफोड़ू अभ्यास को उसके परिवार के छब्बीस सदस्यों ने दमदम एयरपोर्ट की बालकनी से देखा था, जब वह भारत के उन हिस्सों के ऊपर तैर रही थी जहाँ वह कभी पैर नहीं रखा था, और फिर और भी दूर, भारत से बाहर, तब उसने अपनी दोनों बाँहों में शादी के चूड़ों की कतार के बीच वह घड़ी देखी; लोहे की, सोने की, मूंगा की, शंख की। अब, उसके अलावा, वह एक प्लास्टिक की कंगन भी पहने हुए है जिस पर टाइप किया गया लेबल है जो उसे अस्पताल की मरीज़ के रूप में पहचानता है। वह घड़ी का डायल अपनी कलाई की अंदरूनी ओर मोड़कर रखती है। पीछे की ओर, वॉटरप्रूफ, एंटीमैग्नेटिक और शॉक-प्रोटेक्टेड शब्दों से घिरे हुए, उसकी शादी के बाद के नाम के प्रारंभिक अक्षर, A. G., अंकित हैं। आशिमा इस समय सबसे अधिक संभावतः कहाँ है?

विकल्प:

A) अपने मायके में

B) अस्पताल में

C) अपने पति के घर में

D) गद्यांश में नहीं दिया गया है