प्रश्न; अब वह अकेली है, पर्दों द्वारा कमरे में मौजूद तीन अन्य महिलाओं से कटी हुई। एक महिला का नाम, वह बातचीत के टुकड़ों से समझती है, बेवर्ली है। दूसरी का नाम लोइस है। कैरोल उसके बाईं ओर लेटी है। “अरे भगवान, अरे तुम, यह नर्क है”, वह उनमें से एक को कहते सुनती है। और फिर एक पुरुष की आवाज़: “मैं तुमसे प्यार करता हूँ, जानू”। ऐसे शब्द जो अशिमा ने न तो कभी सुने हैं और न ही अपने पति से सुनने की उम्मीद करती है; यह उनका तरीका नहीं है। यह उसके जीवन की पहली बार है जब वह अकेली सो रही है, अजनबियों से घिरी हुई; अपने पूरे जीवन में वह या तो अपने माता-पिता के साथ कमरे में सोती रही है, या अशोक के साथ। वह चाहती है कि पर्दे खुले होते, ताकि वह अमेरिकी महिलाओं से बात कर सकती। शायद उनमें से किसी ने पहले बच्चे को जन्म दिया हो, वह उसे बता सके कि क्या उम्मीद करनी चाहिए। लेकिन उसने यह समझा है कि अमेरिकी, अपनी सार्वजनिक प्रेम-भावनाओं के बावजूद, अपनी मिनी-स्कर्ट और बिकिनी के बावजूद, सड़क पर हाथ पकड़े रहने और कैम्ब्रिज कॉमन पर एक-दूसरे के ऊपर लेटे रहने के बावजूद, अपनी गोपनीयता पसंद करते हैं। वह अपनी उंगलियों को अपने तना हुआ, विशाल ड्रम जैसे बने पेट पर फैलाती है, सोचते हुए कि इस समय बच्चे के पैर और हाथ कहाँ हैं। बच्चा अब बेचैन नहीं है; पिछले कुछ दिनों से, कभी-कभार हलचल के अलावा, उसने उसे लात मारते, ठोकर मारते या अपनी पसलियों के खिलाफ दबाते नहीं महसूस किया है। वह सोचती है कि क्या वह अस्पताल में अकेली भारतीय है, लेकिन बच्चे की एक हल्की सी हरकत उसे याद दिलाती है कि तकनीकी तौर पर वह अकेली नहीं है। अशिमा सोचती है कि यह अजीब है कि उसका बच्चा एक ऐसी जगह पैदा होगा जहाँ ज्यादातर लोग या तो दर्द सहने या मरने आते हैं। फर्श की ऑफ-वाइट टाइलों में, छत के ऑफ-वाइट पैनलों में, बिस्तर में कसकर टक किए गए सफेद चादरों में उसे कोई आराम नहीं मिलता। भारत में, वह खुद से सोचती है, महिलाएँ अपने माता-पिता के घर जाकर बच्चे को जन्म देती हैं, पति और सास-ससुर और घरेलू चिंताओं से दूर, जब बच्चा आता है तो थोड़े समय के लिए बचपन में लौट जाती हैं।

एक और संकुचन शुरू होता है, पिछले से ज्यादा तेज़। वह चीख पड़ती है, अपना सिर तकिए से दबाती है। उसकी उंगलियाँ बिस्तर की ठंडी रेलों को पकड़ती हैं। कोई उसे नहीं सुनता, कोई नर्स उसके पास नहीं दौड़ती। उसे संकुचन की अवधि समय के लिए निर्देशित किया गया है और इसलिए वह अपनी घड़ी देखती है, एक विदाई उपहार जो उसके माता-पिता ने दिया था, उसकी कलाई पर पहनाया गया था जब वह आखिरी बार उन्हें देखा था, हवाई अड्डे की अफरा-तफरी और आँसुओं के बीच। जब तक वह हवाई जहाज़ में थी, जीवन में पहली बार BOAC VC-10 में उड़ रही थी जिसके कानफोड़ू उड़ान भरने को उसके परिवार के छब्बीस सदस्यों ने दमदम हवाई अड्डे की बालकनी से देखा था, जब वह भारत के उन हिस्सों के ऊपर तैर रही थी जहाँ वह कभी पैर नहीं रखी थी, और फिर और भी आगे, भारत से बाहर, तब उसने अपनी दोनों भुजाओं पर विवाह की चूड़ियों की कतार में घड़ी को देखा; लोहे, सोने, मूंगे, शंख की। अब, इसके अतिरिक्त, वह एक प्लास्टिक की चूड़ी पहने हुए है जिस पर टाइप किया हुआ लेबल है जो उसे अस्पताल की मरीज़ के रूप में पहचानता है। वह घड़ी के डायल को अपनी कलाई के अंदर की ओर मोड़कर रखती है। पीछे, “वॉटरप्रूफ, एंटीमैग्नेटिक, और शॉक-प्रोटेक्टेड” शब्दों से घिरे हुए, उसकी शादी के बाद के प्रारंभिक अक्षर, A. G., अंकित हैं। अशिमा को कलाई घड़ी किसने दी है?

विकल्प:

A) उसका पति

B) वह अमेरिकी महिला

C) उसके माता-पिता

D) गद्यांश में नहीं दिया गया है